किसका कितना दर्श करेगा,
किस-किस को स्पर्श करेगा|
यदि चेतना मृत हो तेरी,
तो, तू क्या स्पष्ट करेगा|
संशय की जिह्वा में लिपटी,
यह अनुभूति उपहास नहीं|
संभव रचना इतिहास नहीं|

हे! स्वयं तुम्हारा क्या परिचय?
क्यूँ परिभाषा तुम खोते?
तुम व्यक्त हुए तो, व्यक्ति हो,
अन्यथा पकड़ अब क्यूँ रोते|
अभी शेष संदर्भ तुम्हारा,
व्यथा कोई उपवास नहीं|
संभव रचना इतिहास नहीं|

जीर्ण-जीर्ण को तृण कर दो,
विवश शब्द को ऋण कर दो|
आगमन में दसों दिशाएँ,
देख तुमको मुस्कुराएँ|
फिर बसंती वात बहती,
कूक कोयल क्या न कहती?
समझने की फेर कैसी?
समझ लो तो देर कैसी?
बंधनों पर प्रहार कर दो,
हर दिवस त्योहार कर दो|

अम्बर का आनन् न सूना,
अभी तुम्हें अम्बर है छूना|
ओज का तू दर्श कर ले,
दर्द का स्पर्श कर ले|
आस्था की मूर्तियों में,
तू मूर्तियों की आस्था है|
तू नहीं कुछ जानता है,
तू क्यूँ ऐसा मानता है?

समय के इस चक्र का,
आवर्तन क्यूँ अब गौण है?
मेरी इस आपत्ति पर,
स्वयं “मैं” में मेरा मौन है|

राह चलता ही रहा,
सूत्र के संधान में|
मेरी क्या है भूमिका,
विधि के विधान में|

शेष न संभव हो सका,
अवशेष के अन्तराल में|
गर्त में बढ़ता चला,
जो भी मिला उस काल में|

अवतरण का,
सत्य, मिथक क्या?
यह भ्रम, मन का,
पूर्वाग्रह है|
ज्ञात यही,
अवसर-प्रतिउत्तर|
जिस काया में,
बसता मन है|
पूर्वजन्म की स्मृति शेष,
ज्यौं पुनः न करती देह-अवशेष|
किंचित यह भी ज्ञात नहीं,
तब क्या था?
क्यूँ जीवन पाने का धर्म है?
पूर्व जन्म का दंड मिला,
या
यह अगले जन्म का दंड-कर्म है|
सत्य का संधान न पाकर,
निर्वात उकेरता एकांतवास|
है, मृत्यु!
आत्मा का अज्ञातवास,
क्षणिक मात्र है, जीवनवास|

लिप्त कर्म में,
दीप्त कर्म में,
संचित धर्म,
निर्लिप्त आयाम|
कैसा दर्पण श्लेष दृष्टि का?
भूत-भविष्य का कैसा विन्यास?
क्यूँ भ्रम को स्थापित करते?
खंडित कर दो सारे न्यास|
है, मृत्यु!
आत्मा का अज्ञातवास,
क्षणिक मात्र है जीवनवास|

जो निश्चय था,
तुम्हारे मन का|
पूर्ण से पहले,
वह अविचल है|
जो लिया यहीं से,
देकर जाओ|
यही कर्म है,
यहीं पर फल है|
त्याग-प्राप्ति संकल्प तुम्हारा,
है, तर्कविहीन तुष्टि का सन्यास|
है, मृत्यु!
आत्मा का अज्ञातवास,
क्षणिक मात्र है जीवनवास|

पड़ाव भी अजीब-से,
कई राही अनजाने,
सूरतें अनजानी,
माथे पर गठरी लादे,
देखते हैं मुझे, टकटकी लगाए|

सोचता हूँ मैं!
अक्सर कुछ दिनों से,
देखता हूँ जब भी उनको|
और अन्तः संवाद की प्रक्रिया में,
पूछ बैठता हूँ अपने आपसे|
जाने क्या-क्या होगा गठरी में,
शायद! जीने का शाज़ो-सामान,
या फिर, रिश्तों की बन्दर-बाँट में बचा,
साँसों का टुकडा|

व्यक्तिगत होते ही,
तंद्रा भंग होती,
और अंतरद्वंद का परिणाम,
आरेखों से मेरी भितिचित्र को टटोल,
मुझसे उगलवा लेता,
मेरे मन की बात को|

हाँ, मैंने भी तो यही बांध रखा है,
औरों की तरह अपनी गठरी में भी|
जो मेरे कंधे पर लदी,
माथे से सटी,
बन्दर-बाँट में बची,
मेरे हिस्से के होने का एहसास कराती|

कुछ दूर तक,
फिर थोडी और दूर तक,
चलते-चलते मेरे पाँव थक-से जाते|
थकान मिटाने के प्रयास में,
कुछ दिनों से मैं,
निर्वात में हूँ|
मसलन, रात और दिन के,
गहराते संबंधों के बीच,
फासला तय करता एक राही|

क्षण-भंगुर नहीं प्रसस्ति तुम्हारी,
तुम श्रृष्टि के अस्तित्व समान हो|
हे मृतुन्जय!
हे धनञ्जय!
तुम चिर रत्न के प्राण हो|
क्यूँ टूटे तेरा संबल,
तुम धैर्यवान! कृपा-मुस्कान हो!
नहीं अभेद कोई लक्ष्य तेरा,
तुम स्वयं अर्जुन की बाण हो!

हे! सर्वश्रेष्ट कृति धरा के,
तुम सर्वगुण सम्पन्न संज्ञान हो!
परिचय ते़रा! तुम में क्या अवगुण?
तुम तो निर्गुण के निर्माण हो!